[屏東鹽埔Long stay] 夏盡冬來的返鄉遊子

時間：2008年2月10日(初四)

氣象局說今天會回溫，一早在暖陽中甦醒，是個大晴天，很開心，想出去走走。今天是這個假期的最後一天了，很希望能為此行豐厚一點內容，但國兆的乾媽吃過午飯後，就要來接我們回台北了，很無奈能有所作為，老弟認定就是無法做什麼了，他一直睡到了12點，我就無所事事的過完了一個早上。

1點半我們開車上了高速公路，我們走的是梅花3（國道3號，2高）福爾摩沙高速公路，多虧了高乘載管制(3人以上)，疏散了國道不少的車潮。到了嘉義，車輛開始變多。

中二高在中部這段，和中山高不一樣，原先的直線曲了半圈，繞進去南投，台中段是最耗時的一段，相較於中山高的直線，二高的中部段比較費時。從彰化就開始進入嚴重的回賭，高工局告示螢幕說30分鐘可以到沙鹿，我們整整開了超過1個小時，沙鹿到底到了沒，整個很想殺人，越開天氣越陰，到了台中天頂全是烏雲。

最後塞到我們整車四個人都尿急，無法如期跨越濁水溪，只好趕緊下人山車海的清水服務區，想不到千挑萬選還是逃不過清水，還好有找到車位停。

下了車，感受到發寒的溫度，我們早上穿的短袖已經失效了，都趕緊披上了羽絨外套。

解完尿急，真的是爽呆了。一走進去清水服務區，挖賽，根本是蝗蟲過境，大家是把這裡當作百貨公司在逛吧，而且都只是吃的。

老弟超推薦清水服務區小林煎餅的「釣鐘燒」，他說很好吃，感覺就是車輪餅的進化版，雞蛋糕加奶油餡。這名氣本身就很響了，果然看到了恐怖的排隊人龍，我們只好放棄，下回再來排。

我們買了大福燒，就是銅鑼燒，加了一層麻糬，吃來感覺還好，但算可以吃啦。

我們還買了煎餃和香腸，上車沒幾分鐘就被嗑光了。在車上應該多準備一點吃的和娛樂，不然遇上塞車，除了睡覺就沒事做了，真的很無聊，不然車上的人紛紛睡死，讓駕駛一個人苦命的開車。今天我坐前座，地理位置很不好睡，幾乎都沒在睡的。

整條北二高，從台中開始，根本是一座大停車場，「0…10…20…煞車…靠背」，「0…10…20…煞車…靠背」，有人開始帶頭衝路肩，乾媽說，他車子都習慣開在外線車道，才能隨時保持車道轉換，若是開在內線車道，就被卡死了，他也不帶頭衝路肩，他都是跟在第3輛車以後，這樣前面被警察取締了，才有時間避進內線車道去。

乾媽的車有無線電接收器，雖然乾媽現在沒在用，但我們還是可以不時接收到鄰近車輛的無線電，為我們提供最即時的路況報導，就連抱怨車況說的話，都聽的一清二楚。哈，每一車對路況抱怨的話都差不多，連句子都一模一樣，有的計程車司機用台語溝通的內容，超好笑的。我以後出去的車隊，大家都要配備無線電，你一言我一語的回來回去，開車時一定會樂趣無窮，可以報車況，可以臭幹烏龜車，還可以炒熱每一車的氣氛，最重要的是可以省手機錢。

有一車的計程車司機說：「省道路況好，改走省道比較快！」
乾媽說：「我又不是男生，知道別條路，我只要穩穩的走這條會到家就好了。」這就是男人和女人的不同吧，我會為了節省時間，走省道1號、3號，西濱的17號、19號，或是各條快速公路和縣道，視路況互接，就可以省下更多的時間。一路走走停停，動彈不得的塞車，反而傷更多的油錢。

一路上，看到各個城市放的煙火，啊，好美的年味啊，在台北放煙火是會被抓的，這是鄉下孩子無法想像的。玩砲竹這種歡樂的感覺，讓我想起小時候過年，父親第一次帶我去放煙火，那是父親自己做的，用可口可樂的玻璃瓶包的，要用線香去點，爸說他們小時候買不起煙火，每年過年都會自己做煙火，還記得那時我把耳朵摀的緊緊的，要減少震爆的聲音，而後我發出了第一次的讚嘆，我開始愛上了五光十色的煙花。

還記得外婆還在的時候，初二去拿紅包還有一起圍爐，一起下棋、賭博，小朋友一起玩，好多好多的人，好不熱鬧。長越大越沒有過年的氣氛，人越來越少，過年開始變成我圍困在台北大牢的日子，我也不知道要怎麼過才好了，這回去南部的我，啊，我用了走為上策的空城計了，想到這邊，我要走時，爸媽要我好好玩，既是場旅行，就別想這麼多啦。

從小到大我一直想要一個鄉下，我希望有一個可以教我種樹的爺爺，寵幸我的奶奶，每當我心情不好的時候，就可以回鄉下去走走。我家父母同鄉，在彰化，雙親舉家遷移來台北已經到第三代了，彰化鄉下的祖墳多年前被剷平成為公路了，爺爺、奶奶、外公在我生前就逝世了，有意識以來只有外婆，外婆家在雙連，和我家捷運隔兩站，兩年前外婆也去世了。我也想讓我的兒女以及孫子有一個鄉下可回，但似乎不可行，雖然我的個性很像鄉下孩子，但實質的我，已經適應都市的生活機能和資訊便捷，要我怎麼去開創一個鄉下，老弟說：我頂多是去建立個度假中心罷了。

乾媽和他小兒子的相處，很像很好的朋友一般，無所不談，無所不玩。小兒子把乾媽的頭當籃球一樣拍，乾媽還會自己配音，咚咚咚到蹦(射籃)；乾媽會陪他兒子打電玩，還會幫他練等，會陪他看卡通，並把電漫內容生活化，在路上他們用一堆我不懂的術語要轟掉前面的車潮。

我想我以後也要成為這種爸爸，我站在哪個位置，就會讓自己有什麼態度。我要陪孩子打電動，幫他練功、升等，厲害一點就和他一起出團，和他並肩作戰，和他成為好朋友。我不會要他多有才藝，我不要他和我一樣從幼稚園開始補習補到大學畢業還在補，我要訓練他健康的體魄，我要藉由探索教育建立他開朗、健康的人生態度，但絕對要養成他從小閱讀的好習慣，因材施教而發展才藝，我會陪他走過一個美好的童年。等他到了青少年時期，他的人生交給他自己負責，鼓勵他走出去，去探索台灣，發現世界都可以，給他一場「壯遊」，激發他「闖」的能力，放大他的格局，提升他的個人競爭力，並比別的孩子早了解自己要做什麼。哈哈，這是我對未來為人父親的期許。

新竹也是塞，塞到龍潭更塞。目前已經塞了7個小時，我的屁股麻痺了，乾媽開到腳都麻了，要用右手撐著，他說出外的人就這樣，不管多塞，一年到頭，年到了一定要回家。我開始體會到，大陸雪災的那些返鄉遊子，那種想回家團圓的心情，不管路途多麼艱辛，就算火車停了，要吃泡麵等雪停，也會甘之如飴，就算是沒有終點的旅程，因為想家，只為了回家，默默奉獻了一整年，只為了回一個心目中真正的家，沒有了家，就沒有了年。

如果說，長相離總是為了長相守，那麼過年想要見親人、想要團聚的心情，就分外的感人了。大陸民工的心情，此時浮上了自己的心頭，體驗到高速公路上270萬返鄉人潮的心情。

過了龍潭路況才開始明朗，桃園開始起霧和飄雨了，我開始嗅到了台北的味道。

在樹林收費站之後，我們投奔自由了，下了交流道，開進了新莊，幫忙運名產上樓，國兆載我去輔仁搭車。

回到了起點，台北的雨還在下著，從期末考以來就未曾停過，這就是台北冬天的味道了吧，雨氣的濕味。

當地底暗黑的捷運，衝破了地平線，繁燈的天際線亮了出來，我的家…圓山就到了。